Цифровий компас: Як спільноти “True Crime” формують наративи та досліджують реальність

Попередження про контент: Ця стаття містить згадки про самогубство, насильство щодо дітей та трансфобні висловлювання.

10 лютого 2026 року в містечку Трамблер-Рідж, Британська Колумбія, Канада, внаслідок нападу загинуло вісім людей. Це стало одним із найстрашніших масових розстрілів в історії країни. 18-річна нападниця, Джессі Ван Рутслаар, яка використовувала псевдонім “Джессі Стрендж”, спочатку вбила свою матір та зведеного брата у сімейному помешканні, а потім вирушила до сусідньої школи Трамблер-Рідж. Там вона застрелила п’ятьох учнів та помічника вчителя, ще 27 людей поранила, після чого вчинила самогубство. Аналіз її цифрового сліду виявив численні поведінкові моделі та тривожні сигнали, що передували нападу. З появою додаткової інформації про нападницю зростає занепокоєння щодо можливого натхнення інших людей її вчинком. Крім того, цифровий слід нападниці та її заглибленість у тему цілеспрямованого насильства свідчать про її можливу приналежність до “Спільноти справжніх злочинів” (True Crime Community – TCC).

TCC – це онлайн-спільнота, субкультура та фандом, що обертається навколо злочинців, які здійснюють масові напади, зокрема масові розстріли. Членство в цій групі не гарантує бажання чи ризику вчинення цілеспрямованого насильства, проте невелика кількість учасників, які надихаються попередніми нападами, часто залишає значний цифровий слід. Напади, пов’язані з TCC, останнім часом привертають увагу після подій у Нешвіллі, Медісоні та Евергрін у Сполучених Штатах, усі з яких мали зв’язок зі спільнотою. Експерти обговорюють кореляцію між впливом членства в TCC та нігілістичним насильницьким екстремізмом (NVE).

CNN повідомляє, що фіксація на масових стрільцях є “серйозним червоним прапорцем”. Однак нові дослідження, що ґрунтуються на масштабних польових дослідженнях та моніторингу відкритих джерел, пропонують набагато складнішу картину. Нещодавно була представлена “Модель світлофора TCC” (TCC Stoplight Model) для допомоги у виявленні конкретних поведінкових патернів серед різних типів учасників під час оцінки загроз. Ця модель призначена для використання спільно з уже встановленою моделлю управління поведінковими загрозами (Behavioral Threat Assessment and Management – BTAM).

Інструмент класифікує три типи членів TCC на основі поведінкових патернів та видимих проявів, і використовується для доповнення існуючих моделей та протоколів оцінки поведінкових загроз. На прикладі Трамблер-Рідж цей аналіз досліджує ризики, пов’язані з TCC, та детальніше представляє модель для кращого виявлення потенційних загроз на індивідуальному та громадському рівнях.

Безпосередня реакція спільноти TCC на напад

Хоча мотив нападу залишається нез’ясованим, новина про нову нападницю швидко поширилася мережею TCC одразу після події, зробивши Ван Рутслаар популярною фігурою в цій онлайн-спільноті. У TikTok, X, Tumblr та Discord для неї створювалися фанатські монтажі, відео Viggle AI та інформаційні пости. Користувачі обговорювали припущення щодо мотиву нападу, а також поширювали меми, що стосувалися її гендерної ідентичності. Королівська канадська кінна поліція підтвердила, що нападниця “була призначена чоловічої статі при народженні та почала переходити до жіночої близько шести років тому”.

148418edcb777b311547b8bdd1cfb0c2 - Цифровий компас: Як спільноти "True Crime" формують наративи та досліджують реальність

ee5c813744028ac0c89ef0bc51a2c663 - Цифровий компас: Як спільноти "True Crime" формують наративи та досліджують реальність

Малюнок 1: Публікації в соціальних мережах TCC реагують на новини про напад як із захопленням щодо його “успіху”, так і з трансфобією щодо нападниці.

3add41fdece014852419148945e2458a - Цифровий компас: Як спільноти "True Crime" формують наративи та досліджують реальність

Малюнок 2: Редагування за допомогою Viggle.AI Ван Рутслаар, що танцює перед школою Трамблер-Рідж, з (неправильним) числом жертв, вказаним збоку. Автор висловлює схвалення нападниці в підписі, опублікованому в TikTok.

Інструмент “Світлофор TCC”

Хоча багато хто вважає спільноту тривожною та складною для розуміння, “Модель світлофора TCC” демонструє, що членство в TCC не означає майбутнього вчинення насильства. Багато учасників мають вищий ризик нашкодити собі, посилаючись на історію самопошкоджень, суїцидальні думки та спроби, а також розлади харчової поведінки. Важливо зазначити, що інтерес до “темного фендому” не означає, що людина вдасться до насильства. Цей інструмент був розроблений для допомоги командам з оцінки поведінкових загроз у визначенні того, що становить безпосередню загрозу.

Після кількох років моніторингу цих онлайн-груп учасники зазвичай потрапляють до трьох різних категорій: Романтизатори (Romanticizers), Ідолізатори (Idolizers) та Ідентифікатори (Identifiers).

Романтизатори – це учасники, яких можна вважати “фанатами” злочинця, і вони розглядають свою участь як своєрідний “темний фендом”. У їхніх профілях часто можна знайти фрази на кшталт “Я не схвалюю” (I do not condone), щоб зазначити, що вони не підтримують насильство. Більшість учасників цієї категорії мають парасоціальні стосунки зі своїм улюбленим “злочинцем” і проектують на нього романтичні та сексуальні почуття. Вони не мають бажання чинити насильство і не закликають до його вчинення.

Ідолізатори – це учасники, які захоплюються конкретними злочинцями і прагнуть бути схожими на них. У описах їхніх профілів часто можна побачити фразу “Я схвалюю” (I condone), що означає схвалення насильства, вчиненого нападником. Вони часто намагаються наслідувати цю людину у своєму зовнішньому вигляді та стилі онлайн-спілкування, а також тролять інших користувачів. Вони діляться провокаційним контентом, що включає відеомонтажі злочинців за допомогою Viggle.AI або Alight Motion, а також меми з образливими висловлюваннями чи цинічними жартами. Хоча деякі ідолізатори можуть прагнути здійснити напад, вони часто не мають для цього можливостей.

Ідентифікатори – це ті, хто відчуває натхнення від нападу і вважає себе здатними його здійснити. Вони дотримуються кроків “Моделі шляху до насильства” (Pathway to Violence Model) і відчувають заклик до насильницьких дій.

Тривожні поведінкові сигнали

Аналіз архівного контенту соціальних мереж Ван Рутслаар, судових документів, оприлюднених OpenAI, позову від сім’ї жертви та інформації з новинних джерел надає чіткі показники, що класифікують її як Ідентифікатора. Використовуючи методи оцінки поведінкових загроз, “Модель шляху до насильства” та “Модель світлофора TCC”, вона продемонструвала багато тривожних сигналів, виявлених цими інструментами оцінки.

Доступ до вогнепальної зброї, її використання та демонстрація

Одним із поширених тривожних сигналів для ідентифікаторів є не лише інтерес до вогнепальної зброї, але й бажання публікувати власні фотографії зі зброєю та використовувати її онлайн. У 2021 році мати Ван Рутслаар, яка сама стала жертвою цього нападу, опублікувала в Facebook посилання на YouTube-канал її дитини. Вона зазначила, що канал її дитини буде присвячений полюванню та вогнепальній зброї, і закликала друзів переглянути його. Після нападу YouTube випустив заяву, підтвердивши видалення каналу нападниці.

1a7a7400730ff4ead2a4af5ca9d64791 - Цифровий компас: Як спільноти "True Crime" формують наративи та досліджують реальність

Малюнок 3: Ван Рутслаар опублікувала в Reddit фотографію себе зі зброєю на шляху на полювання.

Насильницькі повідомлення

Мабуть, найтривожнішим аспектом, виявленим щодо онлайн-активності нападниці, стало те, що її обліковий запис ChatGPT був заблокований OpenAI у червні 2025 року, за сім місяців до стрілянини. У позові, поданому проти OpenAI одним із батьків жертв, зазначається, що Ван Рутслаар використовувала ChatGPT як “псевдотерапевта” і “описувала різні сценарії, пов’язані з насильством із застосуванням зброї”. Однак компанія не попередила канадську владу про “порушення Ван Рутслаар умов використання” щодо “сприяння насильницькій діяльності”, і її обліковий запис було заблоковано після численних порушень. Хоча повідомлення були тривожними, OpenAI заявила, що “не виявила достовірних та невідкладних планів, які б відповідали нашому порогу для передачі справи правоохоронним органам”.

Повідомлення про антисоціальну поведінку

У жовтні 2023 року Ван Рутслаар опублікувала в Reddit повідомлення про те, що під впливом псилоцибінових грибів вона навмисно влаштувала пожежу і “спалила свій будинок”. Вона зазначає, що нещодавно була виписана з психіатричного стаціонару.

25fd8c1ef4ebd5199ded5193f1168fee - Цифровий компас: Як спільноти "True Crime" формують наративи та досліджують реальність

Малюнок 4: Знімок екрана з допису Ван Рутслаар у Reddit, де вона зізнається, що навмисно підпалила будинок.

Ізоляція, нестабільність та розірвані стосунки

У Reddit Ван Рутслаар писала про своє самотнє життя, сімейні конфлікти та бажання знайти друзів онлайн. За чотири роки до нападу вона кинула школу, і, переживши кілька переїздів у ранньому віці, Ван Рутслаар, ймовірно, знаходила стабільніші зв’язки онлайн. Згідно з судовими документами, поданими батьком Ван Рутслаар, вони вели “майже кочовий спосіб життя”. Ізоляція та сімейна нестабільність можуть бути факторами ризику для цілеспрямованого насильства.

f49f42b33b99695c10b1d9264e929bea - Цифровий компас: Як спільноти "True Crime" формують наративи та досліджують реальність

Малюнок 5: Знімок екрана з допису Ван Рутслаар у Reddit, де вона висловлює бажання знайти друзів.

Інтерес до масових розстрілів

Ван Рутслаар грала у гру на Roblox під назвою “Remember”, яка дозволяла їй грати у рольовий шутер від першої особи у торговому центрі. Наступного дня після нападу Roblox випустив заяву про видалення цього акаунту. Хоча вона грала в Roblox, участь в цій онлайн-грі сама по собі не є показником ризику насильства.

Потенційний вплив на TCC у майбутньому

Відразу після нападу Ван Рутслаар з’явилася в різних соціальних мережах, де її публікували учасники TCC. Багато членів швидко знаходили інформацію, фотографії та дані її соціальних мереж і ділилися ними зі спільнотою.

Романтизатори створювали відеомонтажі з легкою музикою та залишали коментарі про її зовнішність під відео. Багато коментарів називали Ван Рутслаар “мила” або писали “обожнюю її”. Такий контент, що глорифікує та применшує вбивчі дії нападниці, порушує правила безпеки та цивілізованості TikTok, зокрема щодо просування та підтримки “осіб, які спричиняють масове або серійне насильство”.

16a4a641eb7b34f9c9fc11de3b44c9f2 - Цифровий компас: Як спільноти "True Crime" формують наративи та досліджують реальність

Малюнок 6: Ще один відеомонтаж у TikTok під пісню Mr. Vain, де романтизатори висловлюють захоплення Ван Рутслаар та коментують її зовнішність.

8bd1fcefe10212b90186294aa506a249 - Цифровий компас: Як спільноти "True Crime" формують наративи та досліджують реальність

Малюнок 7: Більше коментарів з відео на Малюнку 6. Ідолізатори та Ідентифікатори висловлюють схвалення щодо кількості жертв. Вище цього коментаря інший користувач проводить паралелі між нею та двома іншими попередніми нападниками.

З оприлюдненням нової інформації про Ван Рутслаар під час розслідування, цілком можливо, що вона залишиться актуальною в TCC. Її зовнішність приваблює романтизаторів, а її “успіх” у нападі, як вони його сприймають, приваблюватиме ідолізаторів та ідентифікаторів. Вкрай важливо, щоб платформи дотримувалися своїх правил щодо видалення контенту, який поширює глорифікацію насильства.

Висновок та рекомендації

Трагедія в Трамблер-Рідж привернула значну увагу як з боку ЗМІ, так і з боку TCC. Експерти вказують на провали кількох відомств перед стріляниною та черговий випадок пропущених попереджувальних знаків у молодої особи з історією психічних захворювань, зловживанням психоактивними речовинами та доступом до вогнепальної зброї. Раннє втручання могло б дозволити застосувати такі інструменти, як “Модель світлофора TCC”, яка пропонує більш цілісну та нюансовану основу для оцінки ризиків. Такі підходи можуть підтримати зусилля з втручання та запобігання потенційній шкоді як для залучених осіб, так і для ширшої спільноти.

YouTube, Roblox та OpenAI випустили заяви, в яких зазначили, що внесуть зміни до своїх платформ для забезпечення більшої безпеки користувачів та спільноти в цілому. Критично важливо, щоб ці платформи консультувалися з експертами з питань екстремізму для отримання інформації про нові та актуальні тенденції, які б інформували їхню практику безпеки. Крім того, платформи повинні переглянути свої внутрішні протоколи щодо “обов’язку попередження” та уточнити пороги для повідомлень, щоб краще зменшити ризик цілеспрямованого насильства. Нарешті, замість негайного видалення облікового запису, платформи повинні розглянути можливість тимчасового його замороження та координації з правоохоронними органами та відповідними слідчими органами перед видаленням, оскільки такі дані можуть становити критичні докази для триваючих розслідувань.

Якщо молода людина публікує тривожний контент, пов’язаний з TCC, це слід розглядати як можливість для раннього втручання та розуміння її глибинних обставин. Важливо визнати, що висловлювання, такі як захоплення злочинцем або ототожнення себе з TCC, самі по собі не вказують на намір вчинити насильство. Натомість, має бути сукупність поведінкових ознак та тривожних сигналів, що свідчать про планування цілеспрямованого насильства. Фахівці повинні консультуватися з міждисциплінарними командами з оцінки загроз (BTAM), залучати відповідні мережі підтримки та забезпечувати постійний супровід осіб, визначених як групи ризику. Досвід свідчить, що за умови належного втручання та підтримки молоді люди, які перебувають під загрозою вчинення цілеспрямованого насильства, можуть досягти значного одужання та позитивної траєкторії життя.

Аллізандра Герберхольд, LMSW, працює безпосередньо з радикалізованою, схильною до насильства та групою ризику молоді та молодих дорослих. Вона працює з особами, обвинуваченими в терористичних злочинах, пов’язаних з плануванням цілеспрямованих нападів. Вона працювала з різними ідеологіями, але спеціалізується на роботі з молоддю, яка прагне вчинити шкільні напади. Вона має клінічну підготовку та підготовку з оцінки поведінкових загроз та управління ними (BTAM), що інформує її практичну діяльність.

Аллізандра є педагогом та експертом зі “Спільноти справжніх злочинів” (TCC) та нігілістичного насильницького екстремізму (NVE) через свою компанію Seeking Safer Pathways. Вона проводила підпільні дослідження в спільноті на різних платформах понад 3 роки і є творцем “Моделі світлофора TCC”. Вона представляла свої дослідження та висновки правоохоронним органам, школам та державним установам. Вона має досвід дерадикалізації та відмови від екстремізму в різних ідеологіях, вікових групах та соціальних походженнях.

Ви – технологічна компанія, зацікавлена у посиленні своїх можливостей для протидії терористичній та насильницькій екстремістській діяльності онлайн? Подайте заявку на членство в GIFCT, щоб приєднатися до понад 30 інших технологічних платформ, які працюють разом для запобігання експлуатації онлайн-платформ терористами та насильницькими екстремістами шляхом використання технологій, експертизи та міжсекторальних партнерств.

Погляди та думки, висловлені в цьому аналізі, належать автору і не обов’язково відображають погляди GNET або будь-якого з його партнерів.

No votes yet.
Please wait...

Залишити відповідь

Ваша e-mail адреса не оприлюднюватиметься. Обов’язкові поля позначені *