Не просто копіювання: Цифрова екологія насильства, спрямованого на школи, у Ласаро Карденасі
5 травня 2026 року
24 березня 2026 року 15-річний учень скоїв збройний напад у школі в Ласаро Карденасі, Мексика, убивши двох вчительок, після чого його затримали. Незабаром увага переключилася на онлайн-активність зловмисника, яка стала частиною безпосередньої передісторії нападу, а пізніше набула значення для питань мотивів та впливу.
Цей аналіз розглядає напад у Ласаро Карденасі не як ізольовану трагедію, а як випадок, що допомагає зрозуміти, як насильство, спрямоване на школи, формується сучасним цифровим середовищем. Замість того, щоб представляти нову форму насильства, цей випадок показує, як знайомі елементи — включаючи витоки інформації до нападу у вигляді відео, опублікованого зловмисником за кілька годин до події, мізогінні сигнали та пост-атакова рециркуляція — можуть збігатися на різних платформах таким чином, що робить насильницький контент та символічний репертуар більш видимими, впізнаваними та придатними для повторного використання.
Аналіз спочатку розглядає загальнодоступні перевірені факти справи, потім звертається до профілю TikTok, який обережно асоціюється зі зловмисником як можлива частина його ширшої цифрової траєкторії. Далі досліджується пост-атакова циркуляція пов’язаного контенту, з особливою увагою до того, як подія була рециркульована, естетизована та зроблена символічно доступною для повторного використання. Нарешті, розглядаються ширші превентивні наслідки цього випадку.
Що є загальнодоступним у справі
Окрім базових фактів справи, загальнодоступні відомості про напад у Карденасі містять більш детальну картину його безпосередніх цифрових та слідчих вимірів. Численні повідомлення, включаючи заяви, приписані прокурору у справі, вказують на те, що підозрюваний опублікував матеріали приблизно за дев’ять годин до нападу, переважно через Instagram. Повідомлялося про відео, зняте самим собою, де видно довгу рушницю та фразу «Hoy es el día» («Сьогодні день»). Згідно з публічними повідомленнями, зброя, показана у відео, була використана під час нападу, в результаті якого загинули дві жінки-співробітниці, після чого підозрюваний був затриманий студентами та персоналом школи, перш ніж його взяли під варту.

Преса в безпосередньому після нападу висвітлювала ці публікації в контексті, пов’язаному з інцелами, пов’язуючи онлайн-матеріали підозрюваного з ширшою цифровою субкультурою, організованою навколо мізогінних образ та антифеміністичних дискурсів. Це має аналітичне значення не тому, що медіа-картина сама по собі може визначити ідеологічну ідентифікацію, а тому, що це показує, як справа увійшла в суспільне обговорення через вже доступний лексикон мізогінної радикалізації та занепокоєння щодо наслідування. Влада також вказала, що підозрюваний не мав свого телефону під час затримання, і що слідчі шукали доступ до пристрою, щоб прояснити мотиви, контекст та можливі цифрові зв’язки.

Цифрові відбитки та траєкторія радикалізації
Додатковий рівень аналізу справи виникає, коли увага переходить від загальнодоступних постів перед нападом до ширшої цифрової екології, помітної в профілі TikTok, який можна обережно асоціювати зі зловмисником. Ця асоціація не розглядається тут як остаточно встановлена на основі лише схожості імені користувача. Натомість вона ґрунтується на збігу показників, включаючи ім’я користувача, яке публічно згадувалося у зв’язку з активністю підозрюваного в Instagram, репост контенту профілю та відповіді в коментарях, де інші користувачі, здається, вважають обліковий запис таким, що належить нападнику. Матеріали, проаналізовані в цьому розділі, відносяться переважно до контенту, репостнутого профілем, а не обов’язково до оригінального контенту, створеного його власником. У такому світлі обліковий запис стає аналітично релевантним не як остаточний доказ власності, а як правдоподібний компонент ширшої цифрової траєкторії, що оточує напад 24 березня в Ласаро Карденасі.
Згідно з публічними повідомленнями, зловмисник використовував ім’я облікового запису, що включає термін “vodka” в Instagram, і той самий ідентифікатор з’являється в профілі TikTok, який тут досліджується, що посилює основу для обережного кросплатформового атрибутування. Сам ідентифікатор є символічно значущим, нагадуючи «VoDKa», кодову назву, пов’язану з Діланом Клебольдом, одним із зловмисників Колумбайну, і тим самим посилюючи близькість профілю до форм ідентифікації, кодованих Колумбайном. Ця близькість додатково підтверджується репостнутим матеріалом, позначеним такими термінами, як elephant2003 та іншими, що ставить обліковий запис у впізнаваний архів медіа, суміжних зі шкільними стрільцями, де Колумбайн служить не просто історичною подією, а повторно використовуваним репертуаром імен, естетики та символічних сигналів.

Репостнутий матеріал також включає прямі посилання на відомих зловмисників масового насильства та тероризму. Ці посилання важливі не тільки з аналітичної точки зору, але й з точки зору модерації, оскільки вони включають іменованих насильницьких акторів, зображених у прославляючому світлі. Найяскравішим прикладом є пост, позначений численними хештегами, що безпосередньо посилаються на сумнозвісних мізогінних насильницьких екстремістів, таких як Елліот Роджер, Алек Мінассян і Марк Лепін, водночас зображуючи їх у відверто героїчному світлі. Таке саме середовище репостнутого контенту включає посилання на Теда Качинського через різні хештеги та імена користувачів. Ці посилання також важливі, оскільки вони показують, що обліковий запис не просто обертався навколо загального «темного» або іронічного контенту, але включав символічну близькість до іменованих зловмисників мізогінного масового насильства та тероризму.
Ще один рівень репостнутого контенту вказує на середовища, закодовані інцелами та маносферою. Використання різних тегів, що безпосередньо посилаються на інцел, маносферу та контент “lookmaxing”, поміщає обліковий запис у лексичне поле, сильно асоційоване з онлайн-мізогінією, сексуальною ієрархією, конкуренцією за статус на основі зовнішнього вигляду та маскулінною образою в стилі “blackpill”. Замість того, щоб вказувати на одну цілісну ідеологію, ці репости свідчать про повторне зіткнення з середовищем, де образи, приниження та маскулінізоване самопозиціонування вже були нормалізовані.
Репости профілю також свідчать про знайомство з субкультурними середовищами, подібними до іміджбордів та chan-сайтів. Використання хештегів, що посилаються на різні онлайн-чани — ті, що часто асоціюються з украй образливим або екстремістським контентом — вказує на середовища участі, організовані навколо іронії, внутрішніх кодів, нав’язливих постів та трансгресивного гумору. У таких просторах насильницький, мізогінний або екстремістсько-суміжний матеріал може циркулювати менш через явну пропаганду, а більше через повторення, стилізацію, висміювання та субкультурне визнання. Поряд з цими маркерами, репостнутий матеріал також використовує фігури популярної культури, пов’язані з відчуженням, образою та естетизованим насильством, включаючи Тревіса Бікла, Патріка Бейтмана, Тайлера Дердена, Декстера, Джо Голдберга та Хоумлендера, а також франшизи, такі як Postal, Manhunt та Hatred. Розглянуті разом, ці елементи припускають ширший репертуар ідентифікації, організований навколо насильницької маскулінності, статусу аутсайдера та трансгресивного самоформування.
Профіль демонструє, як насильство може стати зрозумілим до того, як воно стане дієвим. Замість того, щоб вказувати на одну ідеологію або один вирішальний онлайн-вплив, обліковий запис розкриває цифрове середовище, де мізогінні образи, символізм шкільних стрільців, екстремістсько-суміжні посилання та субкультурна іронія накопичувалися з часом як доступні способи ідентифікації. Значення цього випадку полягає в тому, як сучасна радикалізація може розвиватися через символічне нагромадження, естетичну знайомість та мережеву участь, перш ніж вона проявиться як явне насильство.
Профіль також свідчить про те, що це була не просто справа споживання насильницького контенту, а проходження різних стадій цифрової участі. Як показано в загальнодоступному матеріалі, обговореному раніше, ця траєкторія включала не лише взаємодію з насильницькими та шкільно-стрілецькими посиланнями, але й створення оригінального контенту перед самим нападом, включаючи відео, в якому зловмисник з’явився зі зброєю, яка пізніше була використана в убивствах. У цьому сенсі напад не стоїть окремо від профілю; він виглядає як продовження цифрової траєкторії, вже організованої кодованим посиланням, емоційною залученістю до трансгресивного матеріалу та публічним висвітленням насильства заздалегідь.
Посмертне життя насильства та символічне переосмислення зловмисника
Фаза після нападу є аналітично значущою, оскільки вона створює умови, за яких зловмисника можна знову включити до існуючого субкультурного архіву символізму шкільних стрільців, порівнянь та відомості. На цьому етапі важлива не лише пряма імітація, а й те, як насильницькі актори стають доступними для символічного повторного використання через редагування, коментарі та рециркуляцію. У таких контекстах зловмисник переосмислюється менше як автор конкретного акту, а більше як впізнавана постать у ширшому репертуарі насильницької видимості, де захоплення, іронія, захоплення та прославляння допомагають подовжити символічне посмертне життя нападу.

Цей процес видимий у циркуляції монтажів у стилі «рейндж», де напад переосмислюється через монтаж, музику, стилізований рух, шкільні фони та текстові маркери, такі як кількість жертв. У таких форматах насильство не просто документується; воно перетворюється на символічний об’єкт, який можна порівнювати, ранжувати, рециркулювати і, найголовніше, прославляти.

У матеріалах, розглянутих для цього Аналізу — включаючи повідомлення в мексиканській пресі та контент, видимий у профілі TikTok з тим же іменем користувача Instagram, що й у нападника — коментарі до відео про напад зображують зловмисника менше як агента насильства, а більше як об’єкт захоплення, іронії або захоплення. Реакції, такі як «наш спаситель…» та «que Chad xd :v» («який Чед, лол :v», де «Chad» у інтернет-сленгу та сленгу маносфери виступає як термін захоплення для ідеалізованого, домінуючого, привабливого та соціально успішного чоловіка), вказують на форми прославляння, маскулінізованої похвали та обробки насильницьких медіа як споживчого контенту. У цьому сенсі поле коментарів стає частиною тієї ж символічної економіки, що й сам монтаж, продовжуючи посмертне життя нападу через іронію, захоплення та нормалізацію.
Ця рециркуляція також створює можливості для сторонніх облікових записів отримати видимість, вставляючи себе в символічне посмертне життя події. У результатах пошуку TikTok за фразами, пов’язаними з нападом, відео, пов’язані зі справою (не всі з яких можуть бути порушенням), були видимі протягом одного-двох днів після нападу і показували залученість у тисячах. Ці цифри не свідчать про масову вірусність, але вони вказують на негайний та вимірюваний успіх. Подія стає не лише об’єктом символічного повторного використання, але й джерелом видимості для облікових записів, які можуть упаковувати насильство у пошукові, впізнавані субкультурні формати.
Посмертне життя нападу не закінчується лише монтажами та коментарями. Повідомлення про діяльність після нападу також включали фейкові облікові записи, що використовували псевдоніми, подібні до імені користувача зловмисника, а також коментарі, що описували його як «героя», «святого» або несподівано «покірного». Це аналітично важливо, оскільки показує, що рециркуляція може розширюватися до форм символічного наслідування та відтворення ідентичності, через які користувачі допомагають відтворювати зловмисника як постать, доступну для захоплення, приналежності та потенційного повторного використання.
Висновок
Випадок у Ласаро Карденасі важливий не тому, що він розкриває незнайому форму насильства, а тому, що він показує, як усталені сценарії шкільних стрільб переформульовуються в сучасних цифрових середовищах. Те, що виникає з доступних матеріалів, — це не єдиний ідеологічний шлях або простий акт наслідування, а багатошарова екологія, де мізогінні образи, символічне запозичення, посилання на шкільних стрільців, субкультурна іронія та естетизоване насильство накопичуються з часом та на різних платформах. Тому цей випадок слід розглядати не як ізольований розрив, а як частину ширшого процесу, через який насильницький зміст стає доступним, зрозумілим і придатним для повторного використання, перш ніж він буде реалізований.
Саме тому цей випадок слід читати поза межами однієї країни чи платформи. Насильство, спрямоване на школи, є транснаціональним явищем, і символічні репертуари, видимі тут, циркулюють мовами, форматами та цифровими просторами, які виконують різні функції у виявленні, участі, рециркуляції та ескалації. У цьому сенсі посмертне життя справи після нападу не є вторинним по відношенню до самої події. Як тільки насильство переосмислюється через монтажі, коментарі, імітаційні облікові записи та пошукові формати, зловмисник може бути знову включений до ширшого архіву насильницької видимості, що перевищує початковий напад.
Превенція не може покладатися лише на реактивну модерацію, ані тільки на виявлення явних загроз, коли намір став повністю видимим. Школи, вчителі, батьки та громадські діячі потребують чіткіших вказівок для розпізнавання витоків інформації, мізогінних образ, захоплення зловмисниками та інших форм ескалації, опосередкованої цифровими технологіями.
На рівні платформи, ефективна відповідь вимагає більше, ніж загальної модераційної потужності. Вона залежить від сильніших первинних систем виявлення насильницьких сигналів негегемонічними мовами, а також від рецензентів та команд ескалації з лінгвістичною компетентністю, культурно обґрунтованими посібниками з сигналів та робочим розумінням субкультурних середовищ, через які часто передається матеріал, кодований шкільними стрільцями, мізогінний та екстремістсько-суміжний матеріал. Публічна комунікація також важлива: надмірна рециркуляція імен, зображень та стилізованого контенту може допомогти підтримати символічне посмертне життя, яке прагнуть створити такі напади.
–
Рікардо Кабрал Пінтеадо є докторантом обчислювальної лінгвістики в Університеті Сан-Паулу (USP). Він спеціалізується на глибокому навчанні та обробці природної мови (NLP), зосереджуючись на перетині насильницького екстремізму та технологій у бразильському та латиноамериканському контексті.
–
Ви є технологічною компанією, яка зацікавлена у зміцненні своєї спроможності протидіяти терористичній та насильницькій екстремістській діяльності онлайн? Подайте заявку на членство в GIFCT, щоб приєднатися до понад 30 інших технологічних платформ, які спільно працюють над запобіганням використанню терористами та насильницькими екстремістами онлайн-платформ шляхом використання технологій, експертизи та міжсекторальних партнерств.
Погляди та думки, висловлені в цьому Аналізі, є власними поглядами автора і не обов’язково відображають позицію GNET або будь-якого з його партнерів.
Рікардо Кабрал Пінтеадо
Більше від Рікардо Кабрал Пінтеадо
